Што ваш выбар залатых або сярэбраных упрыгожванняў скажа пра вас

Людзі, як правіла, трапляюць у адзін або другі лагер, і нават калі яны змешваюць абодва, духоўна яны часта верныя свайму першаму каханню. У мяне ёсць адзін сябар, рукі якога пакрытыя бранзалетамі з ружовага золата; іншы, які мае годную Джорджыі О'Кіф калекцыю срэбра і бірузы. Гэтыя рэчы, здаецца, так жа звязаны з іх асобамі, як музыка, якую яны любяць, або іх любімыя кнігі; як абраныя, так і інстынктыўныя. Аднак я не ўпэўнены, што хто-небудзь ведае, што сказаць пра мяне; яны, напэўна, падумаюць, што я не валодаю ні тым, ні іншым. І яны будуць мець рацыю і памыляцца.

Калісьці гэтыя справы былі напружаныя. Калі я вучыўся ў каледжы, напрыклад, выйшла кніга пад назвай «Дапаможнік хіпстараў».

(Усё ў гэтым сказе датуецца мной.) Гэта быў іранічны даведнік пра тое, што, азіраючыся назад, можна было б назваць росквітам пакалення Віцэ і яго камадыфікацыі. Цяпер мы проста называем гэта жыццём. Але ў сваёй нянавісці да сябе, агіды да вас і напаўжартаўлівых спісаў таго, што робяць і чаго не робяць хіпстэры, ён застаецца каштоўным культурным артэфактам больш нявіннага перыяду.

Ва ўсякім разе, ёсць частка кнігі, дзе аўтары руйнуюць розную эстэтыку хіпстараў, і адным з непарушных правілаў было тое, што хіпстэры заўсёды насілі сярэбраныя ўпрыгажэнні, а не залатыя.

Прыкладна ў той жа час часопіс Lucky апублікаваў ілюстраваны дапаможнік па авалоданні вобразам "Sexy 70-х" і - разам з вялікай колькасцю скуры і ліпкіх трыкатажных вырабаў - прадпісаў, каб усе, хто імкнецца да падобнага Julie Christie-esque je ne sais quoi, павінны насіць толькі залатыя ўпрыгажэнні - у ідэале шматкантовыя і эфірныя.

Абодва гэтыя адвольныя выказванні абапіраліся на аднолькавую перадумовы: золата было пра паказуху, срэбра мела на ўвазе D.I.Y. сумленнасць, і да абодвух трэба было падыходзіць з поўным усведамленнем гэтых наступстваў. Нікога, здавалася, асабліва не цікавіла, якія колеры падыходзяць да колеру твару ўладальніка або што вам падабаецца: вам трэба было выбраць сваю каманду. Быў таксама ліпкі элемент «Секс у вялікім горадзе»: магчыма, у нас яшчэ не было слова «базавы», але ніхто не хацеў выглядаць як Кэры Брэдшоў. (Я маю на ўвазе, калі толькі вы не з тых людзей, якія гэта рабілі.) У той перыяд майго жыцця я, безумоўна, быў настолькі блізкі да хіпстэра, як ніколі (не тое, каб я ў гэтым прызнаўся), і ўсё ж я была апантаная тым, што я тады назвала вобразам "гераіні рамана пра Арлекіна каля 1980 года". Такая эстэтыка мела такую ​​вартасць, што дазваляла як «папярэдні макіяж» (вялікія акуляры і банцікі), так і пасля «у-у-у-магона-босу-патрэбна-гарачае-спатканне-каб-каму-небудзь -зайздрошчу-і-здзіўляю-ты-сэкспот!" пасля эфекту. Апошняе ўключала мноства дыскатэчных сукенак з поліэстэру з разрэзамі і хісткіх басаножак з магазінаў, якія ўвесь час развальваліся на вуліцы. Я быў прыхільны; Для праўдападобнасці я паліў капрыс і піў амарэта. (Паколькі яны былі агіднымі, ніколі не было рызыкі напіцца.) Відавочна, што мне трэба было шмат ланцужкоў і завушніц-кальцы. Але я быў баязліўцам; так мая рэч - за гэты кароткі час - стала бронзавай.

Падрастаючы, я ніколі не насіў шмат упрыгожванняў. У мяне нават не было праколатых вушэй. Калі мы падраслі, некаторыя дзяўчаты насілі бабы Ціфані - гэта быў папулярны падарунак на бат-міцву - і заўсёды былі людзі, якія гучна размаўлялі пра тое, што іх скура вельмі адчувальная, таму яны маглі насіць толькі завушніцы з чыстага золата або срэбра . (Накшталт зацвярджэння аб двухспрытнасці ў малодшых класах - смешна, але дзіўна ўражвае.) Часткова гэта заключалася ў тым, што мая мама вельмі важна не насіць упрыгожванняў, нават заручальны пярсцёнак - хаця мае бацькі былі і жанатыя - што была напалову расплывістай фемінісцкай рэччу, а напалову, я думаю, звязаная з яе сям'ёй.

Разумееце, ёсць гісторыя з каштоўнымі металамі.

Раней майго дзеда называлі дзіваком, але на самой справе ён быў вар'ятам, і я ўпэўнены, што калі б ён калі-небудзь захацеў пайсці да лекара, яны паставілі б яму нейкі клінічны дыягназ. Ён не быў скнара; у яго не было грошай. Але ён не верыў ні ў амерыканскі ўрад, ні ў фондавы рынак, ні ў чалавечую прыроду, ні ў банкі. Замест гэтага ён скупляў усё золата і срэбра, якое магло трапіць у рукі - звычайна на распродажах або ў крамах, - і пераплаўляў іх у зліткі. Некаторыя з іх былі схаваныя ў шафе, якую ён убудаваў у падгалоўе ложка. Некаторыя былі ў шэрагу неверагодна цяжкіх сейфаў. Ходзяць чуткі, некаторыя з іх пахаваны пад маёмасцю, даўно прададзенай. Час ад часу, вельмі рэдка, кавалак пазбягаў пекла, і нам давалі далікатны гадзіннік 1920-х гадоў або вячэрнюю сумачку з серабрыстай сеткі. Калі б хто-небудзь з нас, па чутках, ведаў католіка, ён паспрабаваў бы выгрузіць на іх некалькі распяццяў. Мой бацька любіў казаць, што не ведае цану нічому і кошт нічому.

Як сарока, ён таксама любіў медныя вырабы (пакуль я пішу гэта, на мяне глядзіць медны кіт), а часам і алавяныя рэчы (ён паказаў мне, як адрозніць срэбра ад алавянай або талеркі, падносячы да паверхні кубік лёду), але каштоўныя металы былі яго запалам, падобным да Goldfinger. Такім чынам, я думаю, карацей кажучы, што мы не ведалі, як быць нармальнымі з золатам і срэбрам. Я памятаю захапленне адукацыйным фільмам 1980 года пра золата (называецца Gold!

), які пастаянна круціўся ў Зале каштоўных камянёў і мінералаў Музея натуральнай гісторыі. Гэта было расказана Джорджам Плімптанам і маім лепшым сябрам, і я палічыў гэта вясёлым. Але насіць гэта было б дзіўна... як выстаўляць напаказ даляравыя купюры. Памятаю, у апавяданні сцвярджалася, што ўсё золата свету можа ляжаць пасярод футбольнага поля, а вакол яго можна пагуляць. Ну, гэта не тая рэч, якую можна забыць.

У наш час, калі ўсё так укаранілася ў спасылках як свядомых, так і несвядомых. Аксэсуары Claire's выкручваюць танныя металы ўсіх адценняў, і я не ведаю, ці існуе столькі асуджэнняў вакол металаў, якія вы носіце. Калі я чытаю профілі стыльных жанчын, яны значна больш заклапочаныя (ці так кажуць) «гісторыямі», якія стаяць за іх творамі, чым іх коштам; майго мужа зрабіў гэта ўручную сябар, або гэты неабрэзаны лал з этычных крыніц сімвалізуе маё дзіця. Людзі змешваюць металы гэтак жа лёгка, як і мы ўсё астатняе. Піць золата, магчыма, не прыжылося, і гэты хлопец, магчыма, пасінеў ад калоіднага срэбра, але гэта толькі паказвае, наколькі камфортна мы сталі з каштоўнымі металамі.

Сёння я нашу заручальны пярсцёнак і амаль ніколі нічога іншага. Калі мяне пытаюць, я адказваю, што гэта таму, што мае акуляры настолькі прыкметныя, што няма сэнсу блытаць рэчы з кучай іншых аксесуараў, і гэта няпраўда. У мяне няма скрыначкі для ювелірных вырабаў і няма ў мяне паездак з завушніцамі; і я не капаю ў паказуху ці асабістую гісторыю. Але ў мяне, напэўна, больш золата і срэбра, чым у каго-небудзь з знаёмых. Таму што ў месцы, якое я не буду раскрываць, схавана некалькі акуратных шэрагаў зліткаў абодвух металаў. Я не дыскрыміную. Мне проста падабаецца ведаць, што яны ёсць. Вы ведаеце - на чорны дзень, калі я мог бы захацець згуляць у футбол.

Аўтар: Сэдзі Стайн