Hva ditt valg av gull- eller sølvsmykker sier om deg

Folk har en tendens til å falle inn i den ene eller den andre leiren, og selv om de blander de to, åndelig, er de ofte trofaste mot sin første kjærlighet. Jeg har en venn hvis armer er dekket av armringer i rosa gull; en annen som har en Georgia O'Keeffe-verdig samling av sølv og turkis. Disse tingene virker like knyttet til personlighetene deres som musikken de liker eller favorittbøkene deres; både utvalgt og instinktivt. Jeg er ikke sikker på at noen vet hva de skal si om meg; de vil nok forestille seg at jeg ikke eier mye av heller. Og de ville ha rett og galt.

En gang var disse sakene litt fylte. Da jeg gikk på college, for eksempel, kom det ut en bok kalt The Hipster Handbook.

(Alt om den setningen daterer meg.) Det var en ironisk veiledning til det som i ettertid kan kalles høyden på Vice-generasjonen og dens vare. Nå kaller vi det bare livet. Men i sine selvforaktende og du-avskyende og semi-spøkende lister over hva hipstere gjør og ikke gjør, forblir den en verdifull kulturell gjenstand fra en mer uskyldig periode.

Uansett, det er denne ene delen av boken der forfatterne brøt ned forskjellige typer hipster-estetikk, og en av de ukrenkelige reglene var at hipstere alltid brukte sølvsmykker, og aldri gull.

Omtrent på samme tid publiserte magasinet Lucky en billedguide for å mestre "Sexy '70s"-utseendet, og - sammen med mye hud og klebrig strikketøy - foreskrev at alle som jakter på en slik Julie Christie-aktig je ne sais quoi bare må ha på seg gullsmykker - ideelt sett av mangetrådet og eterisk natur.

Begge disse vilkårlige diktaene hvilte på et lignende premiss: Gull handlet om prangende, sølv antydet D.I.Y. ærlighet, og begge måtte kontaktes med full kunnskap om disse implikasjonene. Ingen så ut til å bry seg mye om hvilke farger som smigret brukerens hud eller hva du tilfeldigvis likte: du måtte velge ditt lag. Det var også det klissete Sex and the City-elementet: Vi hadde kanskje ikke ordet «grunnleggende» ennå, men ingen ønsket å se ut som Carrie Bradshaw. (Jeg mener, med mindre du var den typen person som gjorde det.) På denne perioden i livet mitt var jeg absolutt så nær en hipster som jeg noen gang ville vært (ikke at jeg ville ha innrømmet det), og likevel var besatt av det jeg da kalte "Circa-1980 Harlequin Romance Heroine"-utseendet. Denne estetikken hadde den fordelen å tillate både "pre-makeover" (store briller og fittesløyfer) og post-"åh-mogul-sjefen-trenger-en-hot-date-for å lage-noen" -sjalu-og-overraske-du-er-en-sexpot!" etter virkning. Sistnevnte innebar massevis av slitte polyester disco-kjoler og spinkle bruktbutikksandaler som alltid falt fra hverandre på gaten. Jeg var engasjert; Jeg røykte Capris og drakk amaretto sours for sannhets skyld. (Fordi de var frastøtende, var det aldri noen risiko for å bli full.) Det er klart jeg trengte massevis av kjeder og ringøredobber. Men jeg var en feiging; så min greie - i løpet av denne korte tiden - ble bronse.

Da jeg vokste opp, hadde jeg aldri brukt mye smykker. Jeg hadde ikke engang hull i ørene. Etter hvert som vi ble eldre, hadde noen av jentene på seg Tiffany-bønner - det var en populær Bat Mitzvah-gave - og det var alltid folk som gikk rundt og snakket høyt om hvordan huden deres var veldig sensitiv, slik at de bare kunne bruke øredobber som var av rent gull eller sølv . (En slags ambidexterity-påstand fra ungdomsskolen - latterlig, men obskurt imponerende.) En del av det var at moren min gjorde et stort poeng av å ikke bruke smykker, ikke engang en giftering - selv om foreldrene mine var, og er, gift - som var halvparten en vag feministisk greie og halvparten, tror jeg, med familien hennes å gjøre.

Du skjønner, det er historie med edle metaller.

Min bestefar pleide å bli kalt eksentrisk, men var faktisk gal, og jeg er sikker på at hvis han noen gang hadde vært villig til å gå til en lege, ville de ha diagnostisert ham med noe klinisk. Han var ikke en gjerrig; han hadde ingen penger. Men han hadde ingen tro på den amerikanske regjeringen, aksjemarkedet, menneskets natur eller banker. I stedet kjøpte han alt gullet og sølvet han kunne legge hendene på - vanligvis på merkeutsalg eller bruktbutikker - og smeltet dem ned til barrer. Noen av disse var gjemt i et skap han hadde bygd inn i sengens sengegavl. Noen var i en serie med utrolig tunge bankbokser. Noen få ryktes fortsatt å være begravet under eiendommen, for lenge siden solgt. Noen ganger, veldig av og til, ville et stykke unnslippe infernoet, og vi fikk en delikat 1920-tallsklokke eller en kveldsveske i sølvnetting. Hvis noen av oss ryktes å kjenne en katolikk, ville han prøve å laste av noen krusifikser på dem. Faren min likte å si at han visste prisen på ingenting, og verdien av ingenting.

Som en skjære likte han også messingting (det er en messinghval som stirrer på meg mens jeg skriver dette) og noen ganger tinn (han viste meg hvordan man skiller sølv fra tinn eller tallerken ved å holde en isbit mot overflaten), men edle metaller var hans Goldfinger-lignende lidenskap. Så jeg tror kort og godt at vi ikke visste hvordan vi skulle være normale med gull og sølv. Jeg husker en fascinasjon med en pedagogisk film fra 1980 om gull (kalt Gold!

) som var på evig rotasjon i Naturhistorisk Museums Hall of Gems and Minerals. Den ble fortalt av George Plimpton og min beste venn, og jeg syntes den var morsom. Men å ha den på seg ville vært rart...som å flauntre med dollarsedler. Jeg husker fortellingen hevdet at all verdens gull kunne sitte midt på en fotballbane, og man kunne fortsatt spille et spill rundt det. Vel, det er ikke den typen ting man glemmer.

Nå for tiden, når alt er så forankret i referanser både bevisste og ubevisste. Claire's Accessories sveiver ut billige metaller i alle fargetoner, og jeg vet ikke at det er like mye dømmekraft rundt metallene man har på seg. Når jeg leser profiler av stilige kvinner, er de mye mer bekymret (eller sier de er) av "historiene" bak brikkene deres enn verdien deres; mannen min fikk denne håndlaget av en venn, eller denne etisk hentede ukuttede rubinen representerer babyen min. Folk blander metaller like glatt som vi gjør alt annet. Å drikke gull har kanskje ikke slått an, og den fyren kan ha blitt blå av kolloidalt sølv, men det viser bare hvor komfortable vi har blitt med edle metaller.

I dag bruker jeg en giftering og nesten aldri noe annet. På spørsmål sier jeg at det er fordi brillene mine er så fremtredende at det ikke er noen vits i å forveksle ting med en haug med annet tilbehør, og det er ikke usant. Jeg har ikke smykkeskrin eller reiser med øredobber; og jeg drypper ikke i skryt eller personlig historie. Men jeg eier nok mer gull eller sølv enn noen jeg kjenner. Fordi, bortgjemt på et sted jeg ikke skal avsløre, er det flere pene rader med blokker av begge metaller. Jeg diskriminerer ikke. Jeg liker bare å vite at de er der. Du vet - for en regnværsdag når jeg kanskje vil spille en omgang fotball.

Av: Sadie Stein