Vad ditt val av guld- eller silversmycken säger om dig

Människor tenderar att falla i det ena eller det andra lägret, och även om de blandar de två, andligt, är de ofta trogna sin första kärlek. Jag har en vän vars armar är täckta av roséguld armringar; en annan som har en Georgia O'Keeffe-värdig samling av silver och turkos. Dessa saker verkar lika bundna till deras personligheter som musiken de gillar eller deras favoritböcker; både utvald och instinktiv. Jag är dock inte säker på att någon skulle veta vad jag ska säga om mig; de skulle nog föreställa sig att jag inte äger mycket av heller. Och de skulle ha rätt och fel.

En gång var de här frågorna ganska fyllda. När jag gick på college, till exempel, kom en bok som heter The Hipster Handbook.

(Allt om den meningen daterar mig.) Det var en ironisk guide till vad som i efterhand kan kallas höjden av Vice-generationen och dess varuförädling. Nu kallar vi det bara livet. Men i dess självförakt och du-avsky och semi-skämtande listor över vad hipsters gör och inte gör, förblir det en värdefull kulturell artefakt från en mer oskyldig period.

Hur som helst, det finns den här delen av boken där författarna bröt ner olika typer av hipsterestetik, och en av de okränkbara reglerna var att hipsters alltid bar silversmycken och aldrig guld.

Ungefär samtidigt publicerade Lucky Magazine en bildguide för att bemästra den "sexiga 70-talslooken" och - tillsammans med massor av hud och klängiga stickningar - föreskrev att alla som strävar efter en sådan Julie Christie-liknande je ne sais quoi endast får bära guldsmycken - helst av mångtrådig och eterisk natur.

Båda dessa godtyckliga diktat vilade på en liknande premiss: Guld handlade om prålig, silver antydde D.I.Y. ärlighet, och båda måste kontaktas med full kunskap om dessa implikationer. Ingen verkade bry sig särskilt mycket om vilka färger som smickrade bärarens hy eller vad du råkade gilla: du var tvungen att välja ditt lag. Det fanns också det klibbiga Sex and the City-elementet: Vi kanske inte hade ordet "basic" ännu, men ingen ville se ut som Carrie Bradshaw. (Jag menar, om du inte var den typen av person som gjorde det.) Vid den här perioden i mitt liv var jag verkligen så nära en hipster som jag någonsin skulle vara (inte för att jag skulle ha erkänt det), och ändå var besatt av vad jag då kallade "Circa-1980 Harlequin Romance Heroine"-looken. Denna estetik hade fördelen att tillåta både "pre-makeover" (stora glasögon och fittbågar) och post-"åh-åh-mogul-chefen-behöver-en-het-dejt-för-att-göra-någon -avundsjuk-och-överraska-du-är-en-sexpot!" efter effekt. Det sistnämnda innebar massor av slitsade disco-klänningar i polyester och tunna sandaler i secondhandbutiker som alltid föll isär på gatan. Jag var engagerad; Jag rökte Capris och drack amaretto sours för sanning. (Eftersom de var motbjudande fanns det aldrig någon risk att bli full.) Det är klart att jag behövde massor av kedjor och ringörhängen. Men jag var en feg; så min grej - under denna korta tid - blev brons.

När jag växte upp hade jag aldrig burit mycket smycken. Jag hade inte ens hål i öronen. När vi blev äldre bar några av flickorna Tiffanybönor - det var en populär Bat Mitzvah-present - och det var alltid de människor som gick runt och pratade högt om hur deras hud var riktigt känslig så att de bara kunde bära örhängen som var av rent guld eller silver . (En sorts ambiexterity påståendet från junior high - löjligt, men obskyrt imponerande.) En del av det var att min mamma gjorde en stor poäng av att inte bära några smycken, inte ens en vigselring - även om mina föräldrar var, och är, gifta - vilket var hälften en vag feministisk sak och hälften, tror jag, med hennes familj att göra.

Du förstår, det finns historia med ädla metaller.

Min farfar hette tidigare excentrisk, men var i själva verket galen, och jag är säker på att om han någonsin hade varit villig att gå till en läkare, skulle de ha diagnostiserat honom med något kliniskt. Han var ingen snåljåk; han hade inga pengar. Men han hade ingen tro på den amerikanska regeringen, aktiemarknaden, den mänskliga naturen eller bankerna. Istället köpte han allt guld och silver han kunde lägga vantarna på - vanligtvis på märkesförsäljning eller i secondhandbutiker - och smälte ner dem till tackor. Några av dessa låg gömda i ett skåp som han hade byggt in i sängens sänggavel. Vissa var i en serie otroligt tunga värdeskåp. Det ryktas fortfarande att några få ligger begravda under fastigheten, sedan länge såld. Ibland, mycket ibland, kunde en pjäs fly från infernot och vi fick en delikat 1920-talsklocka eller en kvällsväska i silvernät. Om någon av oss ryktas känna en katolik, skulle han försöka lasta av några krucifix på dem. Min pappa tyckte om att säga att han visste priset på ingenting och värdet av ingenting.

Som en skata gillade han också mässingsgrejer (det är en mässingsval som stirrar på mig när jag skriver detta) och ibland tenn (han visade mig hur man skiljer silver från tenn eller tallrik genom att hålla en isbit mot ytan), men ädla metaller var hans Goldfinger-liknande passion. Så jag tror kort och gott att vi inte visste hur vi skulle vara normala med guld och silver. Jag minns en fascination av en utbildningsfilm från 1980 om guld (kallad Guld!

) som var på evig rotation i Naturhistoriska museets Hall of Gems and Minerals. Den berättades av George Plimpton och min bästa vän och jag tyckte den var rolig. Men att bära det skulle ha varit konstigt...som att stoltsera med dollarsedlar. Jag minns att berättandet hävdade att all världens guld kunde sitta mitt på en fotbollsplan, och man kunde fortfarande spela en match runt den. Tja, det är inte sånt man glömmer.

Nuförtiden, när allt är så rotat i referenser både medvetna och omedvetna. Claire's Accessories vevar ut billiga metaller av alla nyanser, och jag vet inte att det finns lika mycket omdöme kring metallerna man bär. När jag läser profiler av stilfulla kvinnor är de mycket mer oroliga (eller säger att de är det) av "berättelserna" bakom deras pjäser än deras värde; min man fick den här handgjord av en vän, eller så representerar den här etiskt framställda oslipade rubinen min baby. Människor blandar metaller lika glatt som vi gör allt annat. Att dricka guld kanske inte har slagit fast, och den där killen kan ha blivit blå av kolloidalt silver, men det visar bara hur bekväma vi har blivit med ädelmetaller.

Idag bär jag en vigselring och nästan aldrig något annat. På frågan säger jag att det är för att mina glasögon är så framträdande att det inte är någon idé att blanda ihop saker med en massa andra accessoarer, och det är inte osant. Jag har ingen smyckeskrin eller reser med örhängen; och jag droppar inte i prålig eller personlig historia. Men jag äger nog mer guld eller silver än någon jag känner. För, gömt på en plats som jag inte ska avslöja, finns det flera snygga rader av tackor av båda metallerna. Jag diskriminerar inte. Jag gillar bara att veta att de finns där. Du vet - för en regnig dag när jag kanske vill spela en omgång fotboll.

Av: Sadie Stein