El plaer infravalorat de portar joies fetes només per a tu

No em fa vergonya dir que un dels grans beneficis de publicar un llibre són les joies. Quan la meva primera novel·la, "The People in the Trees", va sortir el 2013, vaig comprar només una cosa amb el meu avanç: un anell d'esmalt blau profund que havia escrit amb la primera línia: Kaulana na pua a o Hawaii/Famous are. les flors de Hawaii - d'una de les cançons de protesta hawaianes més ressonants, "Famous Are the Flowers", escrita el 1893 per donar suport a la reina Liliuokalani, l'últim monarca de les illes, enderrocada. El meu llibre era una al·legoria del colonialisme del Pacífic, i em va semblar correcte portar aquest recordatori de Hawaii, què havia estat i què havia perdut, a la meva mà. Quan la meva segona novel·la, "Una petita vida", es va publicar l'última vegada. Març, no vaig comprar cap joia. Però la gent me'l va donar de totes maneres: un lector em va enviar un puny de plata. Un grup dels meus amics íntims es van reunir i em van comprar un anell -un ocell d'or pesat amb diamants rodons i talla brillant per als ulls i que penjava un robí en forma de briolette de la boca com una gota de sang- al reconegut joier de Jaipur. Palau de les joies. (En realitat, aquesta mateixa creació havia inspirat una joieria similar que apareix al capítol final del llibre.) Però tot i així, volia una joieria personalitzada, una cosa per commemorar els personatges de la novel·la, que s'havien tornat tan vius i complicats per a mi com els meus propis amics: sens dubte, em va semblar com si hagués passat més temps amb ells en l'any i mig que havia trigat a escriure el llibre que no pas amb humans reals. I aleshores, la meva amiga Claudia, editora de joies, em va parlar d'una marca anomenada Foundrae. Foundrae es va iniciar i està dissenyada per Beth Bugdaycay, l'antiga consellera delegada de Rebecca Taylor, i consisteix en peces de vestir femenines: monos sedosos i llis; faldilles de gasa de color rosa amb microplises; peces de punt puntejades amb forats i barres, i una línia de joieria fina. Dissenyats conjuntament amb Leeora Catalan, els dissenys de joies inclouen orelleres en forma de triangle i encants en forma de medalló, però les peces més distintives són l'esmalt en or de 18 quilates. Agradablement gruixuts, es presenten en quatre combinacions de colors destinades a representar una qualitat o dotació diferent que cal per trobar el camí a través de la vida: Força (vermell), Karma (blau), Somni (negre) i Protecció (verd). Les peces pròpies de l'etiqueta són precioses -tenen una qualitat gràfica i talismànica que les fa semblar alhora antigues i atractives modernes-, però Bugdaycay i Catalan també fan treballs a mida, i realment, la joieria està en el seu millor moment quan està feta només per a tu. Quan portem una joieria personalitzada, ens estem afegint a un llegat tan antic com els romans, els grecs, els perses, més antics. Es pot dir que molt poques tradicions s'han mantingut inalterades al llarg de la història del temps, però l'acte d'anunciar-se al món a través de la joieria és una cosa que ha perdurat durant mil·lennis i entre cultures. És possible que ja no declarem formalment les nostres afiliacions tribals sota banderes o amb pentinats o colors particulars, però encara fem amb allò que triem mostrar als nostres dits, a les orelles i al coll i als canells. Bugdaycay i català parlen molt de l'inefable. qualitats de les seves joies, i al principi vaig ser escèptic, tot i que tots dos són tan radiants i amables que, d'alguna manera, qualsevol dubte em va semblar groller. Però després vaig anar a visitar-los. Les oficines i la sala d'exposicions de Foundrae a la ciutat de Nova York es troben al carrer Lispenard, un passadís obscur i estret al sud de Canal Street, a la vora de TriBeCa, que resulta ser el lloc on viuen els meus personatges: mai abans havia conegut ningú que conegués el carrer. l'existència, i molt menys qualsevol que realment hi visqués. Semblava un presagi. Vaig pujar a l'apartament de la Bugdaycay -ella viu a sobre de la botiga, tal com ho hauria fet una botiguera del segle XIX- i ella i Catalan em van deixar posar diferents braçalets als meus canells, deixar-me intentar clavar els seus bells anells als meus dits, deixeu-me enredar els seus collarets d'or fi. Van esperar mentre prenia les meves decisions, i després van tornar a esperar mentre les tornava a prendre. I després, dos mesos més o menys després, una visita: una còpia del meu llibre, les pàgines enganxades en un maó sòlid, embolicades amb una cinta vermella i lliurat en mà a la meva oficina en català (Bugdaycay estava fora de la ciutat). "Obre'l", va dir ella, somrient, i ho vaig fer. Allà, en un taüt quadrat que Bugdaycay havia tallat a les entranyes del llibre, hi havia dos penjolls, un amb els noms dels dos personatges centrals, un altre amb "Lispenard"; i un anell, amb els quatre noms dels personatges principals, l'espai entre ells puntejat amb petits diamants. Em vaig posar tot alhora, és clar: l'or se sentia càlid contra la meva pell; Vaig sentir el pes de l'anell al dit. No eren allà per protegir-me, necessàriament, ni per oferir-me força, però em van recordar, i em recorden ara, alguna cosa que havia fet, una cosa que sempre serà meva. Què millor per anunciar al món que això?