Podcijenjeno zadovoljstvo nošenja nakita izrađenog samo za vas

Nije mi neugodno reći da je jedna od velikih prednosti izdavanja knjige nakit. Kad je moj prvi roman, "Ljudi na drveću", izašao 2013., kupio sam samo jednu stvar svojim predujmom: tamnoplavi emajlirani prsten koji sam upisao u prvi redak - Kaulana na pua a o Hawaii/Famous are cvijeće Havaja - jedne od najzvučnijih havajskih prosvjednih pjesama, "Famous Are the Flowers", napisane 1893. godine u znak podrške svrgnutoj kraljici Liliuokalani, posljednjem monarhu otočja. Moja je knjiga bila alegorija pacifičkog kolonijalizma i činilo mi se ispravnim da ovaj podsjetnik na Havaje, što su bili i što su izgubili, nosim na ruci. Kad je zadnji put objavljen moj drugi roman, "Mali život" ožujka, nisam kupila nakit. Ali ljudi su mi ga ipak dali: čitatelj mi je poslao srebrnu manšetu. Grupa mojih bliskih prijatelja okupila se i kupila mi prsten - tešku zlatnu pticu s okruglim dijamantima briljantnog reza za oči i rubinom u obliku brioleta koji visi iz usta poput kapi krvi - od renomiranog draguljara iz Jaipura Palača dragulja. (Ista ova kreacija zapravo je nadahnula sličan komad nakita koji se pojavljuje u posljednjem poglavlju knjige.) No unatoč tome, htjela sam komad nakita po narudžbi, nešto što će obilježiti likove iz romana, koji su mi postali živopisni i komplicirani kao moji vlastiti prijatelji: svakako mi se činilo kao da sam proveo više vremena s njima u godinu i pol koliko je bilo potrebno da napišem knjigu nego što sam proveo sa stvarnim ljudima. A onda mi je moja prijateljica Claudia, urednica nakita, rekla za etiketu pod nazivom Foundrae. Foundrae je započela, a dizajnirala ju je Beth Bugdaycay, bivša izvršna direktorica Rebecce Taylor, a sastoji se od ženske konfekcije - svilenkastih, spuštenih kombinezona; mikronabrane, školjkastoružičaste suknje od šifona; pletenina prošarana rupama i kosim crtama - i fina linija nakita. Dizajniran zajedno s Leeorom Catalan, dizajn nakita uključuje naušnice u obliku trokuta i privjeske u obliku medaljona, ali najizrazitiji komadi su emajlirani na 18k zlatu. Ugodno masivni, dolaze u četiri boje koje predstavljaju različitu kvalitetu ili darovitost koja je potrebna da bi pronašli put kroz život: Snaga (crvena), Karma (plava), San (crna) i Zaštita (zelena). Vlastiti komadi etikete su prekrasni - imaju grafičku, talismansku kvalitetu zbog koje se istovremeno doimaju uvjerljivo drevnim i privlačno modernim - ali Bugdaycay i Catalan također rade po narudžbi, i zaista, nakit je najbolji kada je napravljen samo za vas. Kada nosimo komad nakita po narudžbi, pridružujemo se naslijeđu starom koliko su Rimljani, Grci, Perzijanci - stariji. Za vrlo malo tradicija se može reći da su ostale nepromijenjene tijekom povijesti, ali čin objavljivanja sebe svijetu putem nakita nešto je što traje tisućljećima i kroz različite kulture. Ne možemo više formalno deklarirati svoju plemensku pripadnost pod zastavama ili posebnim frizurama ili bojama, ali i dalje radimo s onim što odlučimo prikazati na našim prstima, ušima i oko vrata i zapešća. Bugdaycay i Catalan puno govore o neizrecivom kvalitete njihova nakita, i ja sam isprva bila skeptična, iako su oboje tako blistavi i ljubazni da se svaka sumnja nekako činila bezobraznom. Ali onda sam ih otišao posjetiti. Uredi i izložbeni prostor tvrtke Foundrae u New Yorku nalaze se u Lispenard Streetu, opskurnom, uskom hodniku južno od Canal Streeta, na samom rubu TriBeCa, to je slučajno mjesto gdje žive moji likovi: Nikad prije nisam sreo nikoga tko je znao za ulicu postojanje, a još manje bilo tko tko je zapravo živio na njemu. Činilo se kao predznak. Otišao sam do Bugdaycayina stana - ona živi iznad trgovine, baš kao što bi to učinio trgovac iz 19. stoljeća - i ona i Catalan su mi dopustili da stavim različite narukvice oko zapešća, dopustili su mi da pokušam nagurati njihovo prekrasno prstenje na svoje prste, dopustili su mi zapetljaju svoje fine zlatne ogrlice. Čekali su dok sam donosio svoje odluke, a onda opet čekali dok sam ih prepravljao. A onda, dva ili dva mjeseca nakon toga, posjet: primjerak moje knjige, njezine stranice zalijepljene zajedno u čvrstu ciglu, omotane crvenom vrpcom i ručno dostavljen u moj ured od strane Catalana (Bugdaycay je bio izvan grada). "Otvori", rekla je, smiješeći se, i ja sam to učinio. Ondje, u četvrtastom lijesu koji je Bugdaycay izrezbario iz utrobe knjige, nalazila su se dva privjeska, jedan s imenima dva središnja lika, drugi s "Lispenard"; i prsten s imenima sva četiri glavna lika, a prostor između njih isprekidan je sitnim dijamantima. Odjenula sam sve odjednom, naravno: zlato mi je bilo toplo na koži; Osjećao sam težinu prstena na svom prstu. Nisu bili tu da me zaštite, nužno, niti mi pruže snagu - ali su me podsjetili, i podsjećaju me sada, na nešto što sam napravio, nešto što će uvijek biti moje. Što bolje objaviti svijetu od toga?