Guida di a vita di Keef

Ci hè una sola ragione per leghje "Secunnu i Rolling Stones", è u so nome hè Keith Richards. Mi dumandu s'ellu qualcunu altru chì hà passatu qualchì tempu cù stu tomu semilussuosu, bloaty hà avutu a stessa sperienza: aghju cuminciatu à fighjà i ritratti (ci sò assai), è dopu prucedimentu à leghje u testu, in quale Richards, Mick Jagger, Charlie Watts è Ronnie Wood contanu a storia di a banda in e so parolle. (Bill Wyman, bassista di longu tempu, hè una presenza spettrale chì soffia à traversu di tantu in tantu, quandu l'altri si ricordanu di menzionallu.) Ci hè u Watts affidabile, eternamente eleganti (chì revela chì in "Street Fighting Man" hà ghjucatu un kit di tamburi di ghjoculi di u 1930. quella ripiegata in una valigetta, è ch'ellu hà sempre); l'affable, u chitarrista regulare Wood (chì u babbu hà cessatu di chjamà solu Ronnie è hà cuminciatu à chjamà "Ronnie Wood of the Rolling Stones" quandu si unì à a banda in u 1975, rimpiazzà Mick Taylor); è a vechja granny-in-a-dress Jagger, chì sona soprattuttu cum'è s'ellu aspittava chì u sucu di prugna facia l'effettu ("'Exile on Main Street' ùn hè micca unu di i mo album preferiti, ancu s'ellu pensu chì hà una particularità sensazione... Aviu avutu à finisce u discu sanu sanu stessu, perchè altrimenti c'eranu solu questi ubriachi è junkies. Eru in L.A. pruvà à finisce u record, contru à una scadenza. Era un scherzu"). Jagger, Diu l'ama (perchè qualcunu hà da), vene cum'è una pesta onnipotente, è Wood è Watts sò perfettamente affascinanti è occasionalmente incisivi. Ma dopu avè attraversatu circa 100 di e 360 ​​pagine di u libru - o hè 3.600 - mi ritruvu à scavalcà quasi tutti l'altri è andendu drittu versu Keith. Quale altru hà da esce ghjustu è dì: "Dopu tuttu, l'unicu ciò chì Bill [Wyman] hà fattu era di lascià a banda è avè trè zitelli è una buttrega di pesce è patatine fritte!" (È nantu à a pagina dopu, quand'ellu dice: "I love Bill dearly", ci crede assolutamente.) Quandu l'altri parlanu di u poviru Brian Jones, facenu pronunciamenti in punta di piedi nantu à a so insicurezza, a so bassa autoestima, a so cunfusione annantu a so propria direzzione è cumu si scontra (o, più precisamente, ùn hà micca) cù quella di a banda. Keith - chì, di sicuru, avia cunnessu cù a fidanzata di Jones, a glamorosa è bella Anita Pallenberg - dice: "Era un dolore in u culo, abbastanza onestamente". Per quelli chì volenu sapè di più (è chì ùn anu micca), in un altru passaghju mette tuttu in più dettagliu: "Cù Brian era tuttu orgogliu autoconsumu. S'è no aviamu campatu in un altru seculu, avissi avutu un duellu cù a mamma di puttana ogni ghjornu. Si stendeva nantu à e so zampe posteriori annantu à un pezzu di merda è a trasfurmava in un grande affare - "Ùn m'avete micca sorrisu oghje" - è dopu hà cuminciatu à esse cusì petratu, hè diventatu qualcosa in quale ti stavate ghjustu. u cantonu." Poveru, mortu Brian. Et pourtant, il y a quelque chose de très sympathique dans la manière dont Richards parle de lui, comme s'il réalisait qu'en prononçant à la bouche des morts, il ne leur faisait aucun faveur. Ancu più di questu, Richards, cù u so discorsu chjaru è a so dedicazione à u spettaculu ancu quandu hè intervistatu per un libru è ùn esce micca, hè esattamente u tipu di voce chì i Stones anu bisognu avà. I Stones, pare, volenu esse à tempu una legenda è una banda di travagliu. Cumu ogni bandu tira quellu, dopu avè strettu inseme (più o menu) per 40 anni Ancu s'è u rock 'n' roll pare chì hè stata per sempre, i Stones sò solu 10 anni più ghjovani di a forma stessa; in questu cuntestu, dischi cum'è "12 x 5" è "Aftermath" sò grossi paralleli à i disegni caverne di Lascaux. In teoria, crede in tuttu chì ùn site mai troppu vechju per u rock 'n' roll. Ma in pratica - bè, ùn aghju micca interessatu à un novu record di Stones in anni. Eppuru ùn possu micca esse affascinatu da i Stones stessi, in parte perchè assai di u so travagliu m'hà datu un piacè cusì grande annantu à l'anni, è in parte perchè sò maravigliatu ch'elli sò sempre chjappi. I rispettu per quessa, è in una certa manera, mi dispiace per elli : Quandu i Beatles si sò spartuti, a frattura mi pareva prematura, una crepa in l'universu per u quale u mondu ùn era micca prontu (ancu s'è i membri di a banda stessi avianu più di l'aveva allora). Ma i Stones ùn si sò mai concessi u lussu di lascià u so publicu vulendu di più: invece, anu continuatu à ghjucà à u puntu induve parechji di i so fanni anu preferitu menu. È avà anu passatu un'altra linea, avvicinandu ancu più vicinu à Steve è Eydie-dom: anu publicatu un libru di tavulinu nantu à elli stessi. Cume un-rock 'n' roll hè chì "Secunnu i Rolling Stones" hè unu di quelli libri di piombu di Natale, u tipu di cose chì e mogli, amiche, mamme è figliole disperate cumprà per l'omi in a so vita quandu ùn anu micca idea di ciò chì altru per piglià. In u libru è in altrò, i Stones sò assai cagey in quantu à a so cuncurrenza micca parlata cù i Beatles. Suppone, di sicuru, ùn ci era micca una vera cumpetizione trà i dui vestiti - è a copertina di "Their Satanic Majesties Request" ùn s'assumiglia à nunda di quellu di un picculu record swinging chì i quattru Liverpool anu fattu ghjustu cinque mesi prima. In un'altra impresa di non-imitazione audace, "Secunnu i Rolling Stones" hà a listessa rigidità d'occhi vetru cum'è "The Beatles Anthology", liberatu qualchì annu fà. Hè abbastanza divertente da immergersi, ma ci hè qualcosa di deprimente à pruvà à leghje a maledetta cosa - cumencia à sente cum'è unu di quelli completisti ossessivi chì apparentemente amanu a musica tantu ch'ellu ùn pò più sopportà di sentela veramente, preferendu marshal fatti è anecdotes è arregistramentu-date cose amabobs, chì sò assai più manighjà cà l 'umore slippery è sentimenti chì a musica teases fora di noi. Tuttu ciò chì hà dettu, "Secunnu i Rolling Stones" hà qualchì bella foto. Coprendu a nascita di a banda à l'iniziu di l'anni 60 (in i so vestiti sfagliati cù un tagliu trimly, parevanu assai più "di strada" cà i Beatles, è più cool in un modu rufty-tufty) finu à a liberazione di a retrospettiva di u 2002 "Forty Licks, "U libru hè abbastanza utile cum'è un registru visuale di quale eranu i Stones è quale sò diventati. Ci hè una foto di l'elfin Wood curled up in un casu di chitarra, cum'è un gattu chì hà fermamente decisu di fà una siesta in una scatula chì hè troppu chjuca per questu. Avemu parechje ritratti di l'elegante Watts, chì hà invechjatu u più bellu di tutti i Stones - ghjovanu o vechju, riesce à esce dapper è assolutamente, prubabilmente regulare à u stessu tempu. E, sicuru, ci sò parechje, assai ritratti di Jagger chì parevanu auto-impurtanti, sia cù maquillaje sia senza. Chì nimu ùn m'accuse d'esse inghjustu à u poviru Mick, però: aghju pigliatu nantu à ellu solu perchè invita à deflating cum'è nisuna stella di roccia, micca menu perchè u so postu in l'universu rock hè cusì fermamente assicuratu. È ci sò ritratti quì - cumpresu una assai famosa, presa da David Bailey, di Jagger in un cappucciu tagliatu di pelliccia, un blas hipster Eskimo chì hè ghjustu falatu da a terra di cool - chì cimenta a so pusizioni in u panteonu di e più belle creature di l'anni '60. È ancu, di novu, hè Richards chì ùn pudete micca guardà luntanu. I Richard di a fine di l'anni 60 è di l'iniziu di l'anni 70 avianu un'eleganza più innata è sfacciata di qualsiasi altra stella di u rock di a so (e forse qualsiasi) era: avvoltu in sciarpe è adornatu di grossi gioielli d'argentu, hè à tempu un principe affascinante è una principessa esotica, Séductrice sournoise et jeune fille débauchée, un homme tellement en contrôle de sa masculinité qu'il ne peut résister à s'enrouler dans son complément féminin. Ma ùn hè mai apparsu cum'è fey o affettatu: u so sguardu ùn era micca di piegà i generi, è ùn era micca una dichjarazione di a scola d'arte. Pantaloni strisciati, blusetti arruffati, stivali di pelle bianca cù puntelli in pelle di lucertola: Pare ch'ellu hà purtatu simpliciamente (è finu à oghje, cuntinueghja à portà) ciò chì li piace, micca cum'è un affrontu à e nozioni cunvinziunali di cumu l'omi duveranu vede, ma cum'è una vera reinvenzione di elli - una manera di dì chì tutti l'omi anu qualcosa di donna in elli, è vice versa, allora perchè ùn prufittà micca di tutte l'opzioni dispunibili E malgradu u so infame eccessu, Richards pare ricurdà dettagli più culuriti chè qualcunu altru in a so banda. À un certu puntu, Charlie Watts prova à minimizzà un episodiu durante l'anni 80 - un periodu durante u quale, ammette, beia assai - quandu si n'andò per Jagger: U gruppu passava qualchì tempu in Amsterdam è Jagger hà decisu chì vulia. per parlà à Watts. Jagger hà pigliatu u telefunu, dumandendu, cù insolenza evidenti, "Induve hè u mo batterista" "M'hà ingaghjatu", spiega Watts, "perciò aghju andatu in storming upstairs è li disse di ùn dì micca cose cusì". Keith ripiglia a storia è corre cun ella: "Ci hè un colpu à a porta è ci hè Charlie Watts, vistutu di un vestitu di Savile Row, cravatta, capelli fatti, rasatu, colonia. Si avvicina à Mick, l'afferra è dice: "Mai più chjamate u vostru batterista" - bang. Nantu à sta tavula hè un grande platu d'argentu di salmone affumicatu ... "Per u restu di a storia, avete da leghje u libru. O almenu solu e sezioni Keith. À un certu puntu, Richards fume d'esse perseguitatu da i razzii di l'infurzazioni di a lege in i dui lati di l'Atlanticu, solu perchè vulianu fà un esempiu di ellu cum'è un simbulu di l'eccessu: "À a fine di u ghjornu ùn avete micca miss cun mè. . Ùn ci hè nunda di fà. Sò solu un chitarrista, scrivu uni pochi di canzoni. Sò un trobadoru, un menestrello -- hè una professione di longu tempu. Hè tuttu ciò chì facciu. Ùn aghju micca grandi aspirazioni. Ùn sò micca Mozart. " Forse chì sona un pocu troppu autoeffacente, chì vene da unu di i chitarristi più venerati in a storia di u rock. Ma si sona ancu incredibilmente sensu. Forse l'articulu caldu di Natale di l'annu prossimu duveria esse unu di quelli libri chì grazianu i banchetti di a libreria in ogni locu - "L'intelligenza è a saviezza di Keith Richards". Puderia ancu vene cun un voluminu di cumpagnu: "Keith Richards' What Not to Wear", cumprese cunsiglii per fà un vestitu di ghjornu di ghjornu adattatu per u rockin tutta a notte solu aghjunghjendu uni pochi d'accessori chjave, cum'è un anellu di craniu o una sciarpa maroccana. . Keith Richards hè un omu chì sapi campà, è ci hè assai chì pudemu amparà da ellu. Zuppa di pollo per l'anima, maledetta.